“三个火枪手”餐厅位于伊势商圈外围的一条狭窄的老街上，毗邻破旧的高层公寓，是一座极具年代感的双层建筑。

落地窗是老式的彩色拼接玻璃，旋转门吱呀作响，铜制门把手被摩挲的发亮。

数百年来，无数帮派兴衰起伏，不变的是这座餐厅对中京地下秩序的意义。

刺杀，火拼并不是解决争端的唯一手段，谈判才是生存的常态。

“三个火枪手”正是这样一个代表“停火”的地方。

此刻，数十辆车停在餐厅外的街道两侧。三五成群的帮派成员散布在街道上，他们缄默不言，阴暗中只有香烟的燃星闪烁。

两辆黑色的1975年款林肯ContinentalTownCar缓缓停在餐厅门口。

等候在门口的十多个身穿灰色风衣的帮派成员快步跑近，同时打开两辆车右侧后座车门，一位老人从第一辆车走下。

“悄悄话先生，”周围的帮派成员纷纷欠身。

悄悄话穿着一身稍显宽大的黑色西装，红色的口袋巾在胸前露出一角，神态苍老却优雅，他静静站在原地，望向后面一辆车。

片刻，同样身着黑色西装的李凉从第二辆车后座下车，来到悄悄话身侧。

悄悄话面露微笑，不紧不慢地走向餐厅。

李凉紧随其后。

他在中京生活了三年，和梅赛一样属于标准的底层居民，连一个小小的MOMO帮就能让他们束手无策。

而MOMO帮这样这样的帮派根本没资格踏入“三个火枪手”。

帮派也有鄙视链，拥有漫长历史的家族自然看不上靠走私火拼发家的小混混，尤其经历了黑暗的后核战时代依旧传承有序的帮派，无一不是有着深厚底蕴，和四大门阀关系匪浅。

因此，传统才是帮派大佬们追求的审美。

整条街看不到一艘飞艇或反重力机动车，统统都是复古燃油车，留在外面的保镖们没有乱七八糟的机械改造，每个人都神情平静，寡言少语。