听到她的声音，司机当即懵了，他显然不知道在哪。秋疏桐报了一个地名，他立即打开车载导航，输入地址，然后调转了个方向，将车往城市的另一个方向驶。

雨仍在下，雨珠打在窗玻璃上，一颗一颗的，视野逐渐变得朦胧。远处的大树被裹在斜风细雨里，看起来像一个无助的人。

秋疏桐将车窗打开一些，雨点迅疾地往脸上砸，冰凉凉的，带点儿冷意。

这样的天气她熟悉至极，安城梅雨时节也总是这样，仿佛总有下不完的雨，细细密密地往下落，可她也是真的喜欢这种天气。

那会儿总是打一把油纸伞，一个人走到后院的池塘边，看着枯败的荷叶和塘中戏水的鱼，再看看秋公馆里四季常青的树木，云团翻滚着，天空暗沉，世界静得像是一部默片电影。虽然最后总免不了被母亲一顿责骂，但她到底是在这样的环境下找到了属于她的安宁。

明明那个年代跟如今完全无法相比，她却总能列举出各种各样的好来。

这种好体现在方方面面，是宁静夜色下寂静的鱼塘、院里的老梧桐、街口随处可见的海棠糕和刚引入国内不久、给人们生活带来许多便利的汽车。她怀念着从前的各种好，仿佛能够以此掩盖如今面对的各般失落。

秋疏桐将窗子升上去，靠在窗玻璃上，听着外头的雨声，在心里想温砚岭家庭聚餐为什么不告诉她。他爸爸好不容易回趟家，为什么不带上她呢？怕她忙、怕她没礼貌、还是仅仅只是忘了？

但凭温砚岭的记忆，会忘了这么重要的事情吗？

她想，也许都不是，他只是单纯地不想带上她。

他最近几天都刻意地不跟她碰面，不是值夜班就是起得特别早，好像一点儿都不想跟她说话。

她其实可以假装不在意，毕竟她又不是真的池零露，没必要站在她的角度难过，温砚岭也不是她的谁。她应该先回家睡一觉，睡醒了或许就会觉得清醒了，这些都不是什么事儿。

秋疏桐盯着窗外的雨沉默。

她问自己，为什么要在意？为什么会感到难过？只是一顿饭而已，有必要这么不开心吗？

她想不明白。

或许是因为来到这个世界，没有倾诉的对象，或许是因为一天积攒的烦恼太多，她有些疲惫。

思考间，口袋里的手机铃声响起，她拿出来看了眼，摁下了接听键。

“露姐，下暴雨了，你到家了吗？”楚恬问她。